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James MacMillan (b. 1959)

Britannia (1994) 12:42

The Berserking (1989)* 31:22
A Concerto for Piano and Orchestra
e = 140+ Energico – 9:10
q = 60 – 12:52
e = 104 9:20

premiere recording

Into the Ferment (1988, revised 2002) 23:27
for ensemble and orchestra
‘The Storm’ – 1:43
orchestra and ensemble
‘Here are we met, three merry boys’ – 2:26
3 orchestral trombones and ensemble
‘In dispraise of whisky’ – 1:56
orchestra only
‘We are na’ fou’!’ – 3:03
ensemble only
‘It is the moon, I ken her horn’ – 2:57
orchestra and ensemble
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‘Three merry boys again’ (sometime later) – 2:25
orchestra only
‘Wha’ first shall rise to gang awa’’ – 2:58
ensemble only
‘Man to man… shall brithers be…’ – 3:41
orchestra only
Finale 2:18
orchestra and ensemble

TT 67:54

Martin Roscoe piano*
BBC Philharmonic
Yuri Torchinsky leader

James MacMillan
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10 Listeners who know James MacMillan
through his most popular works – such as
The Confession of Isobel Gowdie (1990) for
orchestra or the percussion concerto Veni, Veni,
Emmanuel (1992) – will no doubt have a clear
understanding of this composer’s central beliefs
and concerns. He is a devout, but by no means
otherworldly Roman Catholic. His beliefs have
been strongly influenced by Latin American
liberation theology, as well as by more
humanistic brands of left-wing thinking. He is
Scottish born and raised, and while his
Catholicism in some ways marks him out from
the majority in modern Scotland (still very much
a Protestant culture), he has a deep love for his
country’s exceptionally rich folk traditions, and a
keen, at times painful awareness of what its
people have suffered at the hands of its
powerful neighbour to the south.

But the three pieces recorded here broaden
that understanding – and in possibly
surprising directions. MacMillan’s humanism
radiates through the closing pages of Into the
Ferment (1988, rev. 2002), and Celtic
influences can be heard quite clearly in all
three works. The note of protest – familiar
from The Confession of Isobel Gowdie –
sounds again momentarily in Britannia (1994).

But the central idea behind all three works is
not religious exultation, but other, much more
worldly kinds of intoxication: the hyped-up,
alcohol-fuelled exhilaration of a football crowd
in The Berserking (1989), the swaggering self-
aggrandisement of militant nationalism in
Britannia, and the joys of sociable whisky-
tasting in Into the Ferment.

The initial stimulus for The Berserking
came whilst MacMillan was watching a football
match between his own team, Glasgow Celtic,
and Partisan Belgrade. Celtic, MacMillan tells
us, ‘turned in a characteristically passionate,
frenzied, but ultimately futile display’. The
whole thing struck MacMillan as a vivid
illustration of ‘the Scots’ seeming facility for
shooting themselves in the foot in political
and, for that matter, in sporting endeavours’. It
reminded him of stories of the ancient Celtic
and Viking ‘Berserkers’, warriors who would
work themselves into an aggressive frenzy on
mead and ‘magic mushrooms’ and plunge
headlong into wild, often suicidal attacks. In
the opening of The Berserking we can follow
the gradual, carefully orchestrated build-up as
woodwind and brass click their keys and
valves rhythmically, soon joined by strings
pounding, slapping and tapping their

5

MacMillan: Into the Ferment etc.
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into Burns’s ‘three merry boys’. Whisky is
praised – or rather ‘dispraised’ – to the tune
of a Scottish jig, after which the solo
ensemble portrays drink-sodden mood swings,
along with the boys’ protestations that they
are not really drunk (‘We are na’ fou’!’). The
moon beckons in a beautiful orchestral
nocturne, then the revelry starts again, rising
to virtuoso displays of boasting from solo
horn, trumpet and trombone. But the
rodomontade sputters out, and strings lead a
simple but eloquent hymn. ‘Behind the
frivolity’, MacMillan tells us, ‘there is a serious
message – that friendship and brotherhood
are being strengthened by this occasion.’ The
result of the ‘ferment’ is ultimately an
affirmation of humane values, celebrated with
fireworks as soloists and orchestra re-combine
for a short, rousing Finale.

© 2003 Stephen Johnson

Willie brew’d a peck o’ maut
O Willie brew’d a peck o’ maut,
And Rob and Allan cam to see;
Three blyther hearts, that lee-lang night,
Ye wad na found in Christendie.

Chorus:
We are na’ fou’! We’re nae that fou’,
But just a drappie in our e’e!
The cock may craw, the day may daw,
And aye we’ll taste the barley-bree!

6

instruments with hands and bows – in fact
doing just about everything except producing
notes the normal way! When the tension
reaches its height, pitch at last erupts onto the
scene, with tightly repetitive figures alternating
between full orchestra and solo piano. The
whole first section of The Berserking
expresses what MacMillan calls ‘misdirected
energy’: music that seems full of sound and
fury, but is incapable of going anywhere or
resolving itself.

Exhilarating as this first section is, there is
also, MacMillan admits, ‘something pathetically
masculine’ about it. In such case the following
slow section (roughly corresponding to the
central slow movement of a classical or
romantic concerto) offers a contemplative
‘feminine’ counterbalance. This soothing, lyrical
music has an almost improvisatory quality, the
effect enhanced by elements of Celtic folk
melody, but it is in fact carefully constructed.
Based on a modal melodic series of eighteen
notes, it starts with note 1 (piano), gradually
adding new notes, i.e.: 1, 2; 1, 2, 3; 1, 2, 3, 4
and so on. At the heart of this section
MacMillan echoes one of the most
extraordinary sounds in European folk music:
the unaccompanied psalm singing native to the
Scottish Hebridean Islands, in which the
staggered entries of voices on the same basic
melody create an overlapping texture, a kind of
free-floating ecstatic polyphony (heterophony).

Here the strings lead the way. The third section
returns to masculine frenzy, building in
intensity to an explosive climax underlined by
three snare drums. But this fades, and a very
different kind of music emerges from the dust
and rubble: rhythmically even freer than the
slow movement’s ecstatic heterophony – piano,
celesta and harp are directed to play ad lib.,
rubato, senza misura (‘without beat’) – it is also
much calmer, resembling a child’s music box
slowly winding down. At the end, when
violence has exhausted itself, a kind of timeless
purity prevails.

Subversive humour, often in the background
in The Berserking, leaps to the fore in
Britannia. The work soon develops into a crazy
Ivesian collage of folk tunes, drinking songs
and military band music. Listeners may catch
passing hints of ‘Roll out the barrel’,
‘Lilliburlero’, ‘God save the Queen’ and the
swaggering march theme of Elgar’s Cockaigne.
But not long after the beginning there are two
fleeting memories of the impassioned string
threnody in The Confession of Isobel Gowdie,
MacMillan’s ‘requiem’ for an early martyr of
Scottish Protestant paranoia. There is plenty of
coarse knockabout comedy, turning more
violent towards the close, but there are also
recollections of the ‘feminine’ lyrical rapture of
the slow central section of The Berserking –
Celtic elements again, but the listener may also
be reminded of the music of Vaughan Williams,

especially in the lovely violin solo that
repeatedly interrupts the strutting theme from
Cockaigne. MacMillan does not take sides – at
least not national-ethnic sides. His vision of the
British Isles is of a land full of musical riches –
appropriate for a work partly commissioned by
the Association of British Orchestras. But
MacMillan also shows the obverse side: in his
own words, ‘xenophobia and its negative,
unsavoury brand of nationalism’.

The final message of Into the Ferment is
unequivocally positive, even though the
depictions of convivial drunkenness in the
earlier stages would once have demanded a
more respectably ‘moral’ conclusion –
especially in a work written for impressionable
youngsters (Into the Ferment was
commissioned by The Scottish Chamber
Orchestra and the Ayr Schools Symphony
Orchestra). Based on Robert Burns’s poem
Willie brew’d a peck o’ maut (each section
bears a quotation from this or other Robert
Burns poems), and scored for youth orchestra
plus a concertante ensemble of fourteen
professionals, it depicts the festivities of three
friends, Rob, Allan and Willie, who get
together one evening to test Willie’s latest
home-brew. Into the Ferment, like Malcolm
Arnold’s great Burns-inspired tone poem Tam
O’ Shanter, opens with a vivid evocation of a
storm brewing; then the three orchestral
trombones effortlessly transform themselves
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Hall as well as touring all over the world
and recording programmes for BBC Radio 3.
It has built an international reputation for
outstanding quality and committed
performances over an immensely wide-
ranging repertoire. Gianandrea Noseda
became Principal Conductor in September
2002 when Yan Pascal Tortelier, who was
Principal Conductor from 1991, became
Conductor Laureate. Vassily Sinaisky is the
orchestra’s Principal Guest Conductor, and
Sir Edward Downes (Principal Conductor
1980–91) is Conductor Emeritus. The BBC
Philharmonic has worked with many
distinguished conductors and its policy of
introducing new and adventurous repertoire
into its programmes has meant that many of
the world’s greatest composers have
conducted the orchestra. In 1991 Sir Peter
Maxwell Davies became the BBC
Philharmonic’s first ever Composer /Conductor
and was succeeded in 2000 by James
MacMillan. 

Born in Ayrshire, Scotland in 1959, James
MacMillan is one of today’s most successful
composers, his works performed by

8

Here are we met, three merry boys,
Three merry boys I trow are we;
And mony a night we’ve merry been,
And mony mae we hope to be!

It is the moon, I ken her horn,
That’s blinkin’ in the lift sae hie;
She shines sae bright to wyle us hame,
But, by my sooth, she’ll wait a wee!

Wha’ first shall rise to gang awa’,
A cuckold, coward loun is he!
Wha’ first beside his chair shall fa’,
He is the King amang us three!

Robert Burns

Martin Roscoe is one of Britain’s most
celebrated musicians. A recitalist, chamber
musician and concerto soloist, he appears
with leading orchestras all over the world.
He has worked with eminent conductors such
as Sir Simon Rattle, Yan Pascal Tortelier and
Mark Wigglesworth, and has performed with
all the major UK orchestras. He has developed
strong links with the BBC Philharmonic and
the Royal Liverpool Philharmonic Orchestra,
and made over four hundred broadcasts on
BBC Radio 3. As a chamber musician he
regularly partners Peter Donohoe, Tasmin
Little, Emma Johnson and the Endellion
String Quartet. After six years as a professor
of piano at the Royal Academy of Music,
where he holds an Honorary Associateship,
Martin Roscoe was also Head of Keyboard at

the Royal Northern College of Music in
Manchester, and has been awarded an
Honorary Doctorate of Music from the
University of Hull. 

Universally recognised as one of Britain’s
finest orchestras, the BBC Philharmonic is
based in Manchester where it performs
regularly in the magnificent Bridgewater

international orchestras including the New
York Philharmonic, Philadelphia Orchestra,
Boston Symphony Orchestra, Montreal
Symphony Orchestra and Rotterdam
Philharmonic Orchestra. Among his major
compositions are The Confession of Isobel
Gowdie, an orchestral ‘requiem’; Veni, Veni,
Emmanuel, a percussion concerto written for
Evelyn Glennie; The World’s Ransoming, a cello
concerto for Mstislav Rostropovich; and the
music-theatre piece Búsqueda. The successful
premiere of Tryst at the St Magnus Festival in
1990 led to his appointment as Affiliate
Composer of The Scottish Chamber Orchestra.
Since September 2000 he has been
Composer /Conductor of the BBC
Philharmonic. As guest conductor he has
worked with British orchestras such as the
London Sinfonietta, Philharmonia Orchestra,
BBC Scottish Symphony Orchestra, Ulster
Orchestra and The Britten Sinfonia, as well as
leading orchestras in Europe, Australia and
the United States. Since the summer of
2002 James MacMillan has had a residency
at the Saratoga Festival in the USA which
involves coaching, talks and discussion of his
music. Martin Roscoe
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mit Met und Giftpilzen in einen wilden Rausch
versetzten, um dann selbstmörderisch in den
Kampf zu stürmen. In der Eröffnung von
The Berserking können wir die allmählichen,
sorgfältig orchestrierten Vorbereitungen
verfolgen: Rhythmisch klicken die Holz- und
Blechbläser mit ihren Klappen und Ventilen,
dann kommen die Streicher hinzu, die mit
Händen und Bögen auf ihre Instrumente
schlagen, klatschen und klopfen – eigentlich
alles tun, außer Töne auf normalem Weg zu
erzeugen! Wenn die Spannung ihren
Höhepunkt erreicht, bricht endlich ein
Stimmton aus, mit straff wiederholten Phrasen
abwechselnd zwischen dem vollen Orchester
und dem Soloklavier. Der ganze erste
Abschnitt von The Berserking bringt das zum
Ausdruck, was MacMillan “fehlgeleitete
Energie” nennt: Musik, die von Klang und Wut
erfüllt ist, ohne imstande zu sein,
Zielstrebigkeit zu entwickeln oder sich
harmonisch aufzulösen.

So aufregend, wie dieser erste Abschnitt ist,
hat er MacMillan zufolge auch “etwas
erbärmlich Maskulines” an sich. Insofern bietet
der folgende langsame Abschnitt (in etwa dem
mittleren langsamen Satz eines klassischen
oder romantischen Konzertes entsprechend)
einen besinnlichen, “femininen” Ausgleich.
Diese besänftigende, lyrische Musik hat fast
improvisatorischen Charakter, im Effekt durch
keltische Folklore-Elemente verstärkt, ist aber

in Wirklichkeit sorgfältig aufgebaut. Auf der
Basis einer modalen Melodiereihe von
achtzehn Noten beginnt MacMillan mit Note 1
(Klavier) und fügt nach und nach neue Noten
hinzu: 1, 2; 1, 2, 3; 1, 2, 3, 4 und so weiter.
Im Kern dieses Abschnitts steckt einer der
ungewöhnlichsten Klänge der europäischen
Volksmusik, der unbegleitete Psalmgesang von
den schottischen Hebriden-Inseln, bei dem der
abgestufte Stimmeneinsatz mit der gleichen
Grundmelodie eine Überlappungsstruktur
erzeugt, eine Art frei schwebende, ekstatische
Polyphonie (Heterophonie). Hier gehen die
Streicher voran. Der dritte Abschnitt kehrt zur
maskulinen Raserei zurück und intensiviert
sich zu einem explosiven Höhepunkt, der von
drei Militärtrommeln untermauert wird. Doch
wenn diese Phase verklingt, tritt eine ganz
andere Musik aus Staub und Trümmern
hervor: rhythmisch noch freier als die
ekstatische Heterophonie des langsamen
Satzes – Klavier, Celesta und Harfe sind
angewiesen, ad lib., rubato, senza misura
(“ohne Zeitmaß”) zu spielen – und sehr viel
ruhiger, so wie die Spieldose eines Kindes
langsam ausläuft. Am Ende, wenn sich die
Gewalt erschöpft hat, bleibt eine Art zeitlose
Reinheit zurück.

Der subversive Humor, der in
The Berserking oft hintergründig auftritt,
kommt in Britannia zum Vorschein. Das Werk
entwickelt sich sehr bald zu einer verrückten,

10

Wer mit James MacMillan durch seine
erfolgreichsten Werke – wie The Confession of
Isobel Gowdie (1990) für Orchester oder das
Schlagzeugkonzert Veni, Veni, Emmanuel
(1992) – bekannt geworden ist, dürfte eine
klare Vorstellung von den zentralen Anliegen
und Überzeugungen des Komponisten haben.
Er ist ein gläubiger, wenn auch keineswegs
weltfremder Katholik. Seine
Glaubensgrundsätze sind stark von der
lateinamerikanischen Befreiungstheologie
geprägt und leugnen auch Einflüsse des
stärker linkshumanistischen Denkens nicht. Er
ist in Schottland geboren und aufgewachsen,
und obwohl ihn sein Katholizismus in gewisser
Weise von der Mehrheit seiner modernen
Gesellschaft absondert (Schottland ist immer
noch eine protestantische Kultur), ist er nicht
nur mit den ungemein reichhaltigen
Volkstraditionen seiner Heimat tief verbunden,
sondern er empfindet auch ein akutes,
zuweilen schmerzliches Bewusstsein jenes
Leids, das dem Volk von seinem mächtigen
Nachbarn im Süden angetan worden ist.

Die drei vorliegenden Werke erweitern
dieses Verständnis – in vielleicht
überraschenden Richtungen. MacMillans
Humanismus scheint durch die letzten Seiten

von Into the Ferment (1988, rev. 2002), und
keltische Einflüsse machen sich sehr deutlich
in allen drei Werken bemerkbar. Die
Protestnote – aus The Confession of Isobel
Gowdie bekannt – erklingt auch kurz in
Britannia (1994). Doch der zentrale Gedanke
in allen drei Werken ist nicht religiöses
Frohlocken, sondern eine Berauschung durch
andere, sehr viel weltlichere Gifte: die
aufgeputschte, alkoholgetränkte Begeisterung
der Fußballfans in The Berserking (1989), die
schwadronierende Selbstverherrlichung des
militanten Nationalismus in Britannia und die
Freuden der geselligen Whiskyrunde in Into the
Ferment.

Die Inspiration zu The Berserking kam
MacMillan bei einem Fußballspiel zwischen
seinem eigenen Team, Glasgow Celtic, und
Partisan Belgrad. Celtic, so MacMillan, “lieferte
eine typisch leidenschaftliche, hektische, aber
am Ende vergebliche Vorstellung”. Der Fall
schien für MacMillan ein lebhafter Beweis für
“das große Talent der Schotten” zu sein, “sich
selbst das Leben am schwersten zu machen –
nicht nur in sportlicher, sondern auch in
politischer Hinsicht”. Er fühlte sich an die
Geschichten über keltische und altnordische
Berserker erninnert, jene Krieger, die sich erst

MacMillan: Into the Ferment u.a. W.
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Zecherei weitergeht und in virtuosen
Prahlereien der drei Soloinstrumente Horn,
Trompete und Posaune gipfelt. Bald hat es
jedoch mit der Rodomontade ein Ende, und die
Streicher stimmen einen schlichten, aber
vielsagenden Choral an. “Hinter der Frivolität”,
erklärt MacMillan, “verbirgt sich eine ernste
Botschaft – dass nämlich Freundschaft und
Brüderlichkeit durch diese Gelegenheit gestärkt

werden.” Das Ergebnis der “Gärung” ist
letztlich eine Bestätigung menschlicher Werte,
die feuerwerksartig gefeiert wird, wenn sich die
Solisten und das Orchester wieder zu einem
kurzen, mitreißenden Finale miteinander
verbinden.

© 2003 Stephen Johnson
Übersetzung: Andreas Klatt

Willie hatte sich Malt gebrannt 
Oh, Willie hatte sich Malt gebrannt, 
den wollten Rob und Allan probieren. 
Drei frohere Seelen hätte man in jener Nacht 
in aller Christenheit nicht gefunden. 

Chor: 
Wir sind nicht voll! So blau sind wir nicht, 
nur mit einer Träne im Knopfloch! 
Der Hahn mag krähen, der Morgen grauen, 
doch der Whisky schmeckt uns immer! 

Da sind wir nun, drei lustige Jungs, 
drei lustige Jungs sind wir; 
so lustig sind wir schon oft gewesen 
und wollen es auch oft wieder sein! 

Es ist der Mond, ich weiß ja wie 
die Sichel am Himmel hoch scheint; 
er scheint so hell, er ruft uns heim, 
doch mal ehrlich, der muss halt noch warten! 

Wer aufsteht, um als erster zu gehen, 
ist ein Hahnrei, ein feiger Halunke! 
Doch wer als erster vom Stuhl umfällt, 
der ist König unter uns Dreien! 

Übersetzung: Andreas Klatt

12

an Ives erinnernden Collage aus
Volksmelodien, Trinkliedern und Militärmusik,
mit flüchtigen Anklängen von “Roll out the
barrel”, “Lilliburlero”, “God save the Queen”
und dem protzenden Marschthema aus Elgars
Cockaigne. Doch kurz nach dem Anfang
tauchen auch zwei Erinnerungen an die
inbrünstige Streicherthrenodie aus The
Confession of Isobel Gowdie auf, MacMillans
“Requiem” für eine frühe Märtyrerin des
schottisch-protestantischen Verfolgungswahns.
Es kommt viel grober Klamauk, der gegen
Ende gewalttätig wird, aber auch etwas von
jener lyrischen, “femininen” Ergriffenheit aus
dem mittleren Abschnitt von The Berserking –
sicherlich wieder keltische Elemente, aber
man mag sich auch an die Musik von Vaughan
Williams erinnert fühlen, besonders bei dem
schönen Violinsolo, das immer wieder das
prahlerische Thema aus Cockaigne unterbricht.
MacMillan legt sich nicht fest – zumindest
nicht im national-ethnischen Konflikt. Seine
Vorstellung von den britischen Inseln ist die
von einem Land der musikalischen
Reichhaltigkeit – ganz im Sinne eines Werkes,
das unter anderem von der Association of
British Orchestras in Auftrag gegeben wurde.
Doch MacMillan zeigt uns auch die Kehrseite:
“Fremdenhass und seine negative, üble
Spielart des Nationalismus”.

Die Abschlussbotschaft von Into the
Ferment ist eindeutig positiv, selbst wenn die

anfängliche Darstellung gemütlicher
Trunkenheit früher einmal am Ende eine
respektierliche, “moralische” Sentenz verlangt
hätte – zumal es sich um ein Werk handelt, das
für leicht beeinflussbare Jugendliche entstand
(Into the Ferment war eine Auftragsarbeit für
das Scottish Chamber Orchestra und das Ayr
Schools Symphony Orchestra). Ausgehend von
Willie brew’d a peck o’ maut, einem im Dialekt
geschriebenen Gedicht des Schotten Robert
Burns, und mit Zwischenüberschriften aus
diesem und anderen Burns-Gedichten, hat
MacMillan hier ein Werk für Jugendorchester
und Soloensemble aus vierzehn
Berufsmusikern komponiert. Es dreht sich um
die drei Freunde Rob, Allan und Willie, die
eines Abends zusammenkommen, um Willies
jüngsten Selbstgebrannten zu probieren. Into
the Ferment beginnt – ebenso wie die
großartige, ebenfalls durch Burns inspirierte
Tondichtung Tam O’ Shanter von Malcolm
Arnold – mit der lebhaften Darstellung eines
heraufziehenden Sturms; danach verwandeln
sich die drei Orchesterposaunen mühelos in die
“drei lustigen Jungs”. Zur Melodie eines
schottischen Jig wird der Whisky gelobt (oder
vielmehr “getadelt”), wonach das Soloensemble
die sternhagelvollen Stimmungsumschwünge
illustriert, nicht zu vergessen die Beteuerungen
der Drei, überhaupt nicht betrunken zu sein
(“We are na’ fou’!”). Der Mond lockt in einem
wunderschönen Orchesternocturne, bevor die

Willie brew’d a peck o’ maut
O Willie brew’d a peck o’ maut,
And Rob and Allan cam to see;
Three blyther hearts, that lee-lang night,
Ye wad na found in Christendie.

Chorus:
We are na’ fou’! We’re nae that fou’,
But just a drappie in our e’e!
The cock may craw, the day may daw,
And aye we’ll taste the barley-bree!

Here are we met, three merry boys,
Three merry boys I trow are we;
And mony a night we’ve merry been,
And mony mae we hope to be!

It is the moon, I ken her horn,
That’s blinkin’ in the lift sae hie;
She shines sae bright to wyle us hame,
But, by my sooth, she’ll wait a wee!

Wha’ first shall rise to gang awa’,
A cuckold, coward loun is he!
Wha’ first beside his chair shall fa’,
He is the King amang us three!

Robert Burns
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Premiere von Tryst beim St. Magnus Festival
1990 führte zu MacMillans Ernennung zum
Affiliate Composer beim Scottish Chamber
Orchestra. Seit September 2000 ist er
Komponist /Dirigent des BBC Philharmonic. Als
Gastdirigent ist er mit britischen Orchestern
wie der London Sinfonietta, dem Philharmonia
Orchestra, BBC Scottish Symphony Orchestra,

Ulster Orchestra und der Britten Sinfonia sowie
führenden Orchestern in Europa, Australien
und den Vereinigten Staaten aufgetreten.
Seit Sommer 2002 ist James MacMillan mit
dem Saratoga Festival assoziiert, eine
Gelegenheit, die er nutzt, um zu unterrichten,
Vorträge zu halten und über seine Musik zu
diskutieren.

14

Martin Roscoe tritt mit führenden Orchestern
als Konzertsolist und als Kammermusiker in
aller Welt auf. Er hat mit namhaften Dirigenten
wie Sir Simon Rattle, Yan Pascal Tortelier und
Mark Wigglesworth sowie mit allen großen
britischen Orchestern konzertiert. Besonders
eng sind seine Kontakte mit der BBC
Philharmonic und dem Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra, und im BBC Radio 3
ist er in über vierhundert Rundfunksendungen
erschienen. Als Kammermusiker wirkt er
regelmäßig mit Peter Donohoe, Tasmin Little,
Emma Johnson und dem Endellion String
Quartet. Nach sechs Jahren als Professor für
Klavier an der Royal Academy of Music, die
ihn als Honorary Associate aufgenommen hat,
leitete er auch die Klavierfakultät am Royal
Northern College of Music in Manchester. Von
der Universität Hull wurde ihm die
Ehrendoktorwürde verliehen.

Das BBC Philharmonic gilt allgemein als eines
der besten Orchester Großbritanniens. Es hat
seinen Sitz in Manchester aus, wo es in der
Bridgewater Hall regelmäßig auf dem
Programm steht und Rundfunkkonzerte für
BBC Radio 3 aufnimmt, wenn es nicht auf
internationalen Gastspielreisen unterwegs ist.
Das Orchester hat einen weltweiten Ruf für
überragende Qualität und interpretatives
Engagement in einem ungewöhnlich breit
gefächerten Repertoire. Gianandrea Noseda

übernahm im September 2002 die Rolle
des Chefdirigenten von Yan Pascal Tortelier,
als dieser nach elf Jahren zum Ehrendirigent
ernannt wurde. Wassili Sinaiski ist der Erste
Gastdirigent des Orchesters und Sir Edward
Downes (Chefdirigent 1980–1991) sein
Emeritierter Dirigent. Darüber hinaus haben
zahlreiche Spitzendirigenten und -komponisten
das BBC Philharmonic geleitet, nicht zuletzt im
Rahmen einer vor dem Neuen
unerschrockenen und experimentierfreudigen
Programmpolitik. Sir Peter Maxwell Davies
wurde 1991 zum allerersten Hauskomponisten
bzw. -dirigenten des BBC Philharmonic
ernannt; im Jahr 2000 übernahm James
MacMillan diese Position.

James MacMillan, 1959 in Ayrshire
(Schottland) geboren, ist einer der
erfolgreichsten Komponisten unserer Zeit,
dessen Werke von internationalen Orchestern,
wie den New Yorker Philharmonikern, dem
Philadelphia Orchestra, Boston Symphony
Orchestra, Montreal Symphony Orchestra und
Rotterdams Philharmonisch Orkest, aufgeführt
werden. Zu seinen größeren Werken gehören
The Confession of Isobel Gowdie, ein
“Requiem” für Orchester, Veni, Veni, Emmanuel,
ein Schlagzeugkonzert für Evelyn Glennie,
The World’s Ransoming, ein Cellokonzert für
Mstislaw Rostropowitsch und das
Musiktheaterstück Búsqueda. Die erfolgreiche
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dans des attaques furieuses et souvent
suicidaires. Le début de The Berserking nous
présente cette escalade progressive
minutieusement orchestrée tandis que bois et
cuivres font claquer clés et valves de façon
rythmique, bientôt rejoints par les cordes qui
martèlent, frappent et tapotent leur instrument
des mains et de l’archet – produisant en fait
des sons de toutes les manières possibles,
sauf sur le mode traditionnel! Lorsque la
tension atteint son paroxysme, des notes font
enfin irruption sur scène, des motifs
extrêmement répétitifs alternant entre
l’orchestre au complet et le piano solo. Toute
la première section de The Berserking expose
ce que MacMillan appelle “une énergie mal
orientée”: de la musique qui semble pleine de
fureur et de force, mais qui est incapable de
suivre une voie ou d’atteindre sa résolution.

MacMillan admet pourtant que cette
première section, malgré toute son euphorie, a
“quelque chose de tristement masculin”. Si cela
est vrai, la section lente qui suit (qui
correspond en gros au mouvement lent central
d’un concerto classique ou romantique) offre
une contrepartie contemplative “féminine”.
Cette musique d’un lyrisme réconfortant donne
presque l’impression d’être improvisée, effet
rehaussé par la présence d’éléments typiques
de la mélodie populaire celte, mais en fait sa
structure est très soignée. Fondée sur une
série mélodique modale de dix-huit notes, elle

commence avec la note 1 (au piano), ajoutant
peu à peu de nouvelles notes, par exemple:
1, 2; 1, 2, 3; 1, 2, 3, 4 et ainsi de suite. Au
cœur de cette section, MacMillan évoque l’un
des sons les plus extraordinaires de la musique
populaire européenne: la psalmodie sans
accompagnement originaire des Hébrides, dans
laquelle les voix entrent l’une après l’autre sur
la même mélodie de base créant une texture
en chevauchement, sorte de polyphonie
extatique flottant en toute liberté
(hétérophonie). Ici, ce sont les cordes qui
montrent la voie. La troisième section marque
un retour à la frénésie masculine et s’intensifie
jusqu’à atteindre un apogée explosif souligné
par trois tambours à timbre. Mais cet apogée
s’évanouit et une musique très différente
émerge de la poussière et des décombres: une
musique encore plus libre dans son rythme que
l’hétérophonie extatique du mouvement lent –
piano, célesta et harpe ont pour ordre de jouer
ad lib., rubato, senza misura – c’est une
musique également bien plus calme, qui
évoque une boîte à musique enfantine perdant
peu à peu de la vitesse. À la fin, lorsque la
violence est épuisée, une sorte de pureté
éternelle se dégage.

L’humour subversif, souvent présent en toile
de fond dans The Berserking, saute aux yeux
dans Britannia. L’œuvre devient vite un
collage incroyable à la façon d’Ives où se
mêlent mélodies populaires, chansons à boire
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Les auditeurs qui connaissent James MacMillan
à travers ses œuvres les plus populaires –
comme The Confession of Isobel Gowdie (1990)
pour orchestre, ou le concerto pour percussion
Veni, Veni, Emmanuel (1992) – ont
certainement une vue très claire des convictions
et des anxiétés qui déterminent le compositeur.
C’est un fervent catholique qui garde cependant
les pieds sur terre. Ses convictions ont été
profondément influencées par la théologie de la
libération en Amérique latine et par d’autres
opinions de gauche plus humanistes. Il est né et
a grandi en Écosse et si son catholicisme par
certains côtés le distingue de la majorité dans
l’Écosse moderne (qui reste une culture
essentiellement protestante), il garde un amour
profond des traditions populaires
exceptionnellement riches de son pays et une
conscience aigüe, parfois même douloureuse,
des souffrances subies par son peuple aux
mains de son puissant voisin du sud.

Mais les trois œuvres que l’on entend ici
vont élargir cette vision – et nous entraîner
dans des directions peut-être surprenantes.
L’humanisme de MacMillan rayonne dans les
dernières pages de Into the Ferment (1988,
révisée en 2002) et les influences celtes
sont manifestes dans les trois œuvres.

Une touche de contestation – fréquente dans
The Confession of Isobel Gowdie – anime à
nouveau par instants Britannia (1994). Mais
l’idée centrale derrière chacune de ces trois
œuvres n’est pas l’exultation religieuse, mais
d’autres formes d’intoxication, bien plus
matérialistes: l’euphorie nourrie d’alcool et de
battage publicitaire d’une foule de supporters
de football dans The Berserking (1989),
l’autoglorification fanfaronne du nationalisme
militant dans Britannia et les joies d’une
dégustation de whisky entre amis dans Into the
Ferment.

Ce qui inspira au départ The Berserking à
MacMillan fut un match de football entre son
équipe, le Glasgow Celtic, et celle du Partisan
de Belgrade. L’équipe du Celtic, nous raconte
MacMillan, “déploya une frénésie et une
passion bien caractéristiques, mais futiles en
fin de compte”. Pour MacMillan, ce match
illustrait de façon éclatante “cette apparente
aptitude des Écossais à mal juger leur coup
aussi bien en politique que sur les terrains de
sport”. Cela lui fit penser aux “Berserkers” des
temps anciens, ces guerriers celtes et vikings
qui, sous l’effet de l’hydromel et de
“champignons magiques”, entraient dans une
frénésie féroce avant de charger leurs victimes

MacMillan: Into the Ferment etc.
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cordes entonnent un hymne simple, mais
éloquent. “Derrière cette frivolité”, nous confie
MacMillan, “se cache un message sérieux –
l’amitié et la fraternité sont consolidées par
cette réunion.” Le “ferment” sert donc, en fin
de compte, à affirmer les valeurs humaines,

célébrées par des feux d’artifice, tandis que
solistes et orchestre s’associent à nouveau
pour un Finale bref, mais enthousiaste.

© 2003 Stephen Johnson
Traduction: Nicole Valencia

Willie a concocté une mesure de malt
Oh, Willie a concocté une mesure de malt,
et Rob et Allan sont venus la goûter.
Trois cœurs plus joyeux jusqu’au bout de la nuit,
vous n’en trouverez pas dans toute la chrétienté.

Refrain:
Nous ne sommes pas pleins! Nous ne sommes pas ivres,
rien qu’un petit coup dans le nez!
Le coq peut chanter, l’aube se pointer,
nous ne cesserons de goûter l’orge fermentée! 

Nous voici réunis, trois gais lurons,
trois gais lurons, certes nous sommes;
bien des nuits nous avons été gais,
et bien d’autres nous le serons encore!

Voici la lune, je reconnais sa corne,
elle brille au plus haut du ciel;
elle brille, radieuse, pour nous entraîner chez nous,
mais, ma foi, elle attendra un peu!

Le premier qui se lève pour partir,
c’est un cocu, un lâche, un coquin!
Le premier qui tombe à côté de sa chaise,
de nous trois, c’est lui le roi!

Traduction: Nicole Valencia
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et airs de fanfare militaire. Les auditeurs
reconnaîtront au passage “Roll out the barrel”,
“Lilliburlero”, “God save the Queen” et la
marche fanfaronne de Cockaigne d’Elgar. Mais
bientôt émergent deux souvenirs fugaces de la
mélopée passionnée des cordes dans
The Confession of Isobel Gowdie, le “requiem”
de MacMillan pour l’une des premieres
martyres de la paranoïa protestante en Écosse.
L’œuvre est dominée par la farce grossière qui
devient plus violente vers la fin, mais il y a
aussi des échos de l’extase lyrique “féminine”
de la section centrale lente de The Berserking
– là encore des éléments celtes, mais qui
rappelleront aussi à certains auditeurs la
musique de Vaughan Williams, surtout dans le
joli solo de violon qui ne cesse d’interrompre
le thème plastronnant de Cockaigne.
MacMillan reste neutre – au moins en ce qui
concerne les ethnies nationales. Sa vision des
Îles britanniques est celle d’une terre
débordant de richesses musicales – vision tout
à fait appropriée pour une œuvre commandée
pour une part par l’Association des orchestres
britanniques. Mais MacMillan expose
également la contrepartie: ce qu’il appelle “la
xénophobie et le genre de nationalisme
négatif, répugnant qui l’accompagne”.

Le message final de Into the Ferment est
indéniablement positif, même si la peinture de
cette ivresse conviviale exigeait jadis une
conclusion plus “morale”, plus respectable –

surtout dans une œuvre écrite à l’intention de
jeunes facilement influençables (Into the
Ferment est en effet une commande du
Scottish Chamber Orchestra et de l’Orchestre
symphonique des écoles d’Ayr). Basée sur un
poème de Robert Burns, Willie brew’d a peck
o’ maut (chaque section arbore une citation
tirée de ce poème ou d’autres œuvres de
Robert Burns), et écrite pour orchestre de
jeunes et ensemble “concertant” de quatorze
professionnels, c’est une peinture des
réjouissances de trois amis, Rob, Allan et
Willie, qui se réunissent un soir pour goûter la
dernière mouture en date de Willie. Into the
Ferment, comme le célèbre poème
symphonique de Malcolm Arnold Tam
O’ Shanter, également inspiré par Robert
Burns, s’ouvre sur une évocation vivante d’un
orage qui menace; les trois trombones de
l’orchestre deviennent ensuite sans effort les
“trois gais lurons” de Burns. Le whisky est
glorifié – ou plutôt “déglorifié” – au son d’une
gigue écossaise, puis l’ensemble soliste
dépeint les sautes d’humeur de ceux que
l’alcool abrutit, ainsi que les protestations des
garçons qui nient être vraiment ivres (“We are
na’ fou’!”). La lune leur fait signe dans un
splendide nocturne orchestral, puis les
festivités reprennent et culminent en une
débauche virtuose de bravade du cor, de la
trompette et du trombone. Mais la
rodomontade commence à bafouiller et les

Willie brew’d a peck o’ maut
O Willie brew’d a peck o’ maut,
And Rob and Allan cam to see;
Three blyther hearts, that lee-lang night,
Ye wad na found in Christendie.

Chorus:
We are na’ fou’! We’re nae that fou’,
But just a drappie in our e’e!
The cock may craw, the day may daw,
And aye we’ll taste the barley-bree!

Here are we met, three merry boys,
Three merry boys I trow are we;
And mony a night we’ve merry been,
And mony mae we hope to be!

It is the moon, I ken her horn,
That’s blinkin’ in the lift sae hie;
She shines sae bright to wyle us hame,
But, by my sooth, she’ll wait a wee!

Wha’ first shall rise to gang awa’,
A cuckold, coward loun is he!
Wha’ first beside his chair shall fa’,
He is the King amang us three!

Robert Burns

CHAN 10092 BOOK.qxd  23/4/07  10:52 am  Page 18



21

violoncelle dédié à Mstislav Rostropovitch, et
une pièce de théâtre musical, Búsqueda. La
création très acclamée de Tryst au St Magnus
Festival de 1990 suscita sa nomination au
poste de compositeur associé du Scottish
Chamber Orchestra. Depuis septembre 2000,
James MacMillan est compositeur /chef du
BBC Philharmonic. Il a également été invité à
diriger des orchestres britanniques tels que le

London Sinfonietta, le Philharmonia Orchestra,
le BBC Scottish Symphony Orchestra, l’Ulster
Orchestra, le Britten Sinfonia, ainsi que de
grands orchestres en Europe, en Australie et
aux États-Unis. Depuis l’été 2002, James
MacMillan est compositeur en résidence au
Festival de Saratoga aux États-Unis où il
enseigne et donne des conférences et des
débats consacrés à sa musique.

20

Martin Roscoe est l’un des musiciens les plus
illustres de Grande-Bretagne. Soliste de
concerto, récitaliste et chambriste, il se produit
avec les plus grands orchestres dans le monde
entier. Il a travaillé avec d’éminents chefs
d’orchestre comme Sir Simon Rattle, Yan Pascal
Tortelier et Mark Wigglesworth et joué avec les
principaux orchestres du Royaume-Uni. Il
collabore fréquemment avec le BBC
Philharmonic et le Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra et a fait plus de quatre cents
programmes pour la BBC Radio 3. En tant que
chambriste, il joue régulièrement avec Peter
Donohoe, Tasmin Little, Emma Johnson et
l’Endellion String Quartet. Après avoir enseigné
le piano pendant six ans à la Royal Academy of
Music dont il est aujourd’hui membre
honoraire, Martin Roscoe a été Head of
Keyboard au Royal Northern College of Music
à Manchester. Il a été fait docteur honoris
causa de musique par l’Université de Hull.

Reconnu partout comme l’un des meilleurs
orchestres de Grande-Bretagne, le BBC
Philharmonic est basé à Manchester et se
produit régulièrement au magnifique
Bridgewater Hall, la salle de concerts de la
ville, parallèlement à ses tournées dans le
monde entier et ses enregistrements pour
BBC Radio 3. L’ensemble s’est forgé une
réputation internationale pour l’excellence de
ses interprétations passionnées dans un vaste

répertoire. En septembre 2002 Gianandrea
Noseda succèda à Yan Pascal Tortelier (chef
principal depuis 1991) lorsque ce dernier fut
nommé chef lauréat. Vassili Sinaïski est chef
principal invité et Sir Edward Downes (chef
principal de 1980 à 1991) en est le chef
honoraire. Le BBC Philharmonic s’est produit
sous la direction de nombreux chefs distingués
et, par suite de sa politique d’introduire dans
ses programmes des œuvres nouveaux et
innovateurs, plusieurs des grands
compositeurs du monde ont également dirigé
l’orchestre. En 1991, Sir Peter Maxwell Davies
devint le premier compositeur /chef du BBC
Philharmonic; James MacMillan lui succédà au
poste en 2000. 

Né en 1959 à Ayrshire en Écosse, James
MacMillan est l’un des compositeurs
contemporains les plus appréciés. Ses œuvres
sont jouées par des orchestres de renom
international tels que le New York
Philharmonic, le Philadelphia Orchestra, le
Boston Symphony Orchestra, l’Orchestre
symphonique de Montréal et l’Orchestre
philharmonique de Rotterdam. Parmi ses
pièces majeures on citera The Confession of
Isobel Gowdie, un “requiem” pour orchestre,
Veni, Veni, Emmanuel, un concerto pour
percussion écrit à l’intention d’Evelyn Glennie,
The World’s Ransoming, un concerto pour
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James MacMillan (b. 1959)

Britannia (1994) 12:42

- The Berserking (1989)* 31:22
A Concerto for Piano and Orchestra

premiere recording

Into the Ferment (1988, revised 2002) 23:27
for ensemble and orchestra
‘The Storm’ – 1:43
orchestra and ensemble
‘Here are we met, three merry boys’ – 2:26
3 orchestral trombones and ensemble
‘In dispraise of whisky’ – 1:56
orchestra only
‘We are na’ fou’!’ – 3:03
ensemble only
‘It is the moon, I ken her horn’ – 2:57
orchestra and ensemble
‘Three merry boys again’ (sometime later) – 2:25
orchestra only
‘Wha’ first shall rise to gang awa’’ – 2:58
ensemble only
‘Man to man… shall brithers be…’ – 3:41
orchestra only
Finale 2:18
orchestra and ensemble

TT 67:54
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Martin Roscoe piano*
BBC Philharmonic
Yuri Torchinsky leader
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